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BoRiS CZERnY
lE VoYAGEuR Et l’ÉMiGRÉ
Le motif de la sortie d’Égypte  
dans la littérature russe des années 1920-1930
en novembre 1917, «  la déclaration Balfour1» en faveur de l’établissement en 
Palestine d’un foyer national pour le peuple juif fut accueillie avec enthousiasme 
par la population juive de Russie particulièrement sensible à l’idéologie sioniste. 
Au moment de la révolution d’Octobre 1917, le mouvement sioniste regroupait 
sur l’ensemble du territoire de l’empire plus de mille organisations politiques, 
culturelles et sociales ainsi que des associations de jeunes pionniers, les haloutzim, 
dont un des objectifs principaux était la préparation physique et matérielle des 
futurs colons désirant quitter la Russie pour s’installer en eretz Israël2. Le projet 
de cette nouvelle Aliya3 s’inscrivait dans une double perspective de régénération 
du corps de la nation juive par le travail de la terre et d’un retour à l’essence même 
du judaïsme. L’idée d’une transformation physique du monde juif n’était pas 
nouvelle. elle avait été au centre de nombreux programmes initiés par le gouverne-
ment tsariste et ce dès le règne de Nicolas Ier. Du point de vue russe, ce processus 
devait favoriser l’acquisition par les juifs d’un mode de vie proche de celui des 
non-juifs et, à terme, le processus d’assimilation serait rendu irréversible. Pour la 
communauté juive, et surtout pour les milieux s’inspirant du mouvement populiste 
russe, le peuple de la campagne, celui des shtetls et tout particulièrement le mouve-
ment hassidique, incarnait par ses traditions et sa culture l’idée d’une commu-
nion intime et spontanée avec Dieu au sein même de la nature. La renaissance 
1. Cette déclaration porte le nom du ministre britannique Arthur James Balfour.
2. Feliks Kandel´, Kniga vremen i sobytij  : Istorija evreej Sovetskogo Sojuza (1917-1939) [Le Livre des temps et des événements : Histoire des juifs en Union soviétique (1917-1939)], M. – Jérusalem : Mosty kul´tury-Gešarim, 2002-5763. 
3. Généralement qualifiée de troisième Aliya (1919-1923). Les deux premières eurent lieu respectivement entre 1882 -1903 et 1904-1914.
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juive4 qui s’exprima à la faveur de 1917 par un puissant dynamisme culturel et 
la réalisation du projet de « retour à la terre », trouvait donc son origine dans les 
décennies et les siècles précédents la révolution. S’il ne fut pas question d’une 
rupture ou d’une vision radicalement nouvelle du judaïsme au sens large, la levée 
des obstacles légaux permit néanmoins de croire à la possibilité de l’émergence 
d’un juif nouveau qui serait cultivateur, paysan, berger, sans pour autant renier sa 
culture, bien au contraire, et ce aussi bien en Palestine qu’en Russie soviétique. 
en effet, parallèlement au projet « palestinien », dès le début des années 1920 des 
organisations juives non russes comme l’ORT et l’eKO, ainsi que le Joint5, appor-
tèrent leur aide matérielle et inancière à la fondation en Russie et en Ukraine du Sud6 
de colonies juives agricoles destinées à employer des milliers de juifs au chômage 
et « privés de droits » (les lišency) du fait de leur ancienne appartenance sociale à 
la classe des artisans7. À partir de 1924, le programme de « colonisation » fut placé 
4. Sur la renaissance juive après 1917, Kennet B. Moss, jewish Renaissance in the Russian 
Revolution, Cambridge-Londres : Harvard University Press, 2009. (Pour une recension de cet ouvrage, Claire Le Foll, Cahiers du Monde russe, 51 (4), Octobre-décembre 2010, p. 518-521.
5. ORT, acronyme de Obš©estvo Remeslennogo Truda [Société du travail artisanal], fut créé en 1880 à Saint-Pétersbourg. Il existe en France depuis 1921 sous le nom d’Institution juive d’éducation et de formation. eKO, acronyme d’evrejskoe kolonizacionnoe Obš©estvo [Société de colonisation juive], association fondée en Angleterre en 1891 sous le nom de Jewish Coloni-zation Association (JCA) dans le but d’aider les juifs de l’empire russe à émigrer et à s’installer en particulier en Amérique du Sud et du Nord. Le Joint (American Jewish Joint Distribution Committee JDC ou «Joint») fut créé en 1914 par des juifs américains pour apporter de l’aide aux juifs en dehors des États-Unis. 
6. Ces dernières années des études importantes ont été menées sur les colonies juives en Ukraine durant la période 1920-1930, voir Jonathan Dekel-Chen, « Soviet Jewish Agricultural colonists, 1937-1945 », jews in Eastern Europe, 3, 2001, p. 34-58  ; idem, « Du colporteur au fermier, images des Juifs en Union soviétique, 1924-1939 », in Marie-Anne Matard-Bo-nucci, éd., Antisémythes, l’image des juifs entre culture et politique, 1848-1939, (actes du colloque organisé par le Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines de l’université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, du 21 au 23 novembre 2002), P. : nouveau monde, 2005, p. 217-230 ; idem, « Agrarnaja kolonizacija na perese©enii vnutrennej revoljucionnosti i vnešnej preemstvennosti [La colonisation agraire au carrefour de la révolution à l’intérieur et de la poursuite d’une politique à extérieur] », in J. Dekel-Chen, éd., Mirovoj krizis 1914-1920 godov i sud´ba vosto©noevropejskogo evrejstva [La crise mondiale de 1914-1920 et le destin du monde juif en europe de l’est], M. : izd. Meždunarodnyj issledovatel´skij centr rossijskogo 
i vosto©noevropejskogo evrejstva, 2005, p. 410-425 ; idem, Farming the Red Land : Jewish Agricultural colonization and Local Soviet Power, New Haven : Yale University Press, 2005 ; idem, « Agricultural settlement in the Black Sea Region: A Lost chapter in Jewish history between the wars », Zmanim (en hébreu), n°93, 2006, p. 70-80 ; idem, « New Jews of the agri-cultural kind: A case of Soviet interwar propaganda », Russian Review, 66, 2007, p. 424-450. 
idem, Jewish History, “Jewish Agrarianization, 1804-1945” (Special double issue), 21 (3-4), 2007 ; idem, A Common Camp: Cooperation in Jewish Agricultural Settlement, 1880-1941, Jérusalem : Hebrew University Magnes Press and Yad Tabenkin Press, 2008.
7. Le terme de lišenec provient du verbe russe lišit´ signifiant « priver de ». Selon l’article 65 de la constitution de la RSFSR les lišency étaient des personnes privées de leurs droits civiques en raison de leur appartenance de classe (aristocrates, bourgeois, koulaks…) ainsi que de leurs liens avec l’ancien régime. en raison de leur activité traditionnelle dans les secteurs privés du 
commerce et de l’artisanat, de nombreux juifs et leurs familles furent considérés comme faisant partie de cette catégorie, ce qui entraîna des difficultés pour accéder à un travail ou à l’univer-sité. L’article 65 fut supprimé dans la nouvelle constitution de 1936. 
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sous l’égide de deux organismes gouvernementaux, l’OZeT et le KOMZeT8 qui 
présentèrent la création d’une « Sion rouge » en URSS comme une alternative au 
programme sioniste, puis comme la seule option possible face au « nationalisme 
juif bourgeois »9. Cette opposition entre le gouvernement soviétique et le mouve-
ment sioniste et, dans le même temps, l’identité de leur objectif, l’installation des 
juifs sur la terre, s’expliquent aisément par les références socialistes communes qui 
guidaient aussi bien les membres fondateurs des kibboutz que les responsables des 
colonies en Crimée qui, pour certains, étaient d’anciens membres du parti sioniste 
Poalei Tzion. À la in des années 1920, plusieurs centaines d’activistes juifs russes 
du Parti communiste de Palestine quittèrent eretz Israël. Refusant de combattre 
le prolétariat arabe pour des raisons « étroitement nationalistes », ils accomplirent le 
trajet retour et s’installèrent en Crimée et au Birobidžan qui apparaissait de plus en 
plus comme une option crédible à la création d’un « pays juif » en URSS10. Le choix 
de ce territoire situé en extrême-Orient fut dicté par de multiples considérations 
de politique intérieure et extérieure et, en particulier, par l’hostilité croissante des 
paysans ukrainiens envers les colons juifs ainsi que par la volonté du gouvernement 
soviétique de constituer une zone habitée et militarisée en Sibérie.
La culture juive en langue yiddish, qui connut un développement extrêmement 
fertile au cours des années 1920-1930, reléta largement les projets d’implantation 
des juifs dans des colonies, que ce soit dans la littérature et tout particulièrement 
dans le domaine de la création littéraire pour enfant, la peinture et le théâtre11. Dans 
le même temps, un nombre important d’écrivains soviétiques adaptèrent et dévelop-
pèrent plus spéciiquement dans leurs poèmes, romans et récits, le thème de l’errance 
du peuple juif à la recherche d’une terre promise, errance bien souvent assimilée à 
8. Le KOMZeT, acronyme de Komitet po zemel´nomu ustrojstvu evrejskih trudjaš©ihsja [Comité d’installation des travailleurs juifs], fut fondé en 1924. Ce « comité » rattaché au Soviet aux nationa-lités avait pour objectif d’attirer le plus grand nombre de juifs vers la « production » et de collaborer avec des organisations juives internationales, comme le Joint, afin de proposer en URSS des solutions s’opposant aux projets sionistes d’installation en Palestine. Le KOMZeT s’occupa plus particuliè-rement des problèmes liés à l’agriculture et à la création de colonies agricoles juives en Ukraine du Sud et en Crimée puis, à partir de 1927, au Birobidžan. L’OZeT, acronyme de Obščestvo zemleus-trojstvo evrejskikh trudjaščihsja [Société d’installation des travailleurs juifs], fut créé en 1924. Cette organisation, qui agissait en coordination avec le KOMZeT et le Joint, était plus particulièrement chargée de la propagande et de la mobilisation de l’opinion publique en faveur de la fondation de colonies agricoles juives. L’OZeT et le KOMZeT furent liquidés en 1938. Sur le Komzet et l’Ozet voir le site : http://www.ozet.ort.spb.ru/rus/ consulté en décembre 2011.
9. Discours de Mihail Kalinin au Congrès de l’OZeT, le 17 novembre en 1926. Kalinin était alors membre du Présidium du Comité central exécutif de l’URSS. 
10. Robert Weinberg, Bradley Berman, Stalin’s Forgotten Zion: Birobidzhan and the Making of a Soviet Jewish Homeland: An Illustrated History, introduction par Zvi Gitellman 1928-1996, University of California Press, 1998 ; Henry Felix Srebrnik, Dreams of nationhood, American Jewish Communists and the Soviet Birobidzhan Project, 1924-1951, Brighton, MA : Academic Studies Press, 2010. 
11. David Shneer, «  Who Owns the Means of Cultural Production? The Soviet Yddish Publishing Industry of the 1920s », Book History, vol. 6, 2003, p. 197-226 ; Gennady estraikh, In Harness: Yiddish Writers’ Romance with Communism, New York : Syracuse UP, 2005 ; 
David Shneer, Yiddish and the Creation of Soviet Jewish Culture: 1918-1930, Cambridge University Press, 2004.
532 BoRiS CZERnY
la sortie d’Égypte et à la traversée du désert. entre 1917 et 1930, les représentations 
de l’espace de départ, du voyage et, inalement, l’arrivée à Jérusalem, évoluèrent au 
rythme des changements politiques. Le shtetl traditionnel, la Crimée, eretz Israël et 
inalement le Birobidžan vont successivement apparaître comme des lieux de départ 
assimilés au pays des Pharaons et/ ou comme des destinations idéalisées et idyl-
liques. À partir du premier congrès des écrivains soviétiques en 1934 et de l’ofi-
cialisation de l’assujettissement de la création littéraire au pouvoir, la symbolique 
juive va rapidement disparaître de la création littéraire et artistique. L’évolution 
du motif de la sortie d’Égypte dans la littérature russe des années 1920-1930, de 
son émergence jusqu’à sa suppression et son absence, constitue le thème principal 
de ce travail. Le corpus étudié est composé d’œuvres développant précisément ce 
motif qui est le plus souvent central. Il constitue donc l’élément principal du sujet 
d’œuvres écrites en russe par des auteurs soviétiques dont certains seulement étaient 
juifs ou d’origine juive. Pour déinir ces écrivains, nous n’avons pas retenu le terme 
de « littérature russe-juive » qui ne nous semble pas pertinent. Par l’utilisation du 
russe et leur participation à la vie littéraire en URSS, ils appartenaient selon nous à la 
littérature soviétique. Certes, la littérature a une temporalité qui ne correspond pas à 
un calendrier précis et l’inluence esthétique de la poésie du Siècle d’argent continua 
à se manifester après 1917. Le cas de Lev Lunc que nous évoquons plus loin est à 
ce titre révélateur. Lunc n’apporta pas son soutien à la révolution d’Octobre, mais 
certaines de ses œuvres furent néanmoins éditées de son vivant en URSS et il peut 
donc être considéré comme un écrivain soviétique, du moins d’un simple point de 
vue chronologique. Notre approche présente l’avantage de suivre l’évolution des 
motifs bibliques durant une période où la politique inluença oficiellement la forme 
et le convenu des créations littéraires, ce qui n’était pas le cas avant 1917. Nous 
n’aborderons donc pas les œuvres rédigées avant la révolution. Leur étude néces-
siterait des prolongements qui n’entreraient pas dans le cadre d’un article. enin 
l’emploi de l’adjectif «  russe » pour qualiier cette littérature permet d’éviter les 
digressions sur la dimension juive des œuvres étudiées selon le critère complexe 
d’une origine (juive) pleinement afirmée ou simplement héréditaire des écrivains.
De Saint-Pétersbourg à la Crimée
les titres des deux récits, V pustyne [Dans le désert], 1921 et Rodina, [La Patrie], 
1922, rédigés par Lev Lunts (Lunc) (1901-1924), l’auteur du Manifeste des Frères 
Sérapion12, peuvent être considérés comme une illustration de l’intérêt général des 
12. Les Frères Sérapion (Serapionovy brat´ja) étaient un groupe informel de jeunes écrivains qui se réunissaient au tout début des années 1920 à Pétrograd. Les différentes personnalités composant cette  » fraternité  » – Nikolaj Tihonov, Venjamin Kaverin, Mikhail Zoš©enko, Vsevolod Ivanov, Nikolaj Nikitin, elizaveta Polonskaja, Il´ja Gruzdev, Mihail Slonimskij, Vladimir Pozner (avant son départ pour la France), Konstantin Fedin et Lev Lunc – étaient unies par le souci de leur liberté d’expression. en dépit de sa courte durée de vie, le groupe des Frères Sérapion joua un rôle important dans l’histoire de la littérature russe du xxe siècle.
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écrivains de la in du Siècle d’argent russe et du début de l’URSS pour la théma-
tique biblique13. Cependant le choix comme sujet de V pustyne de la description 
de l’acte de débauche sexuelle de Zimri, prince de la tribu de Shimone, avec une 
princesse de Midiane, puis la mise à mort de cette princesse et de Shimone par 
Pinhas, ils d’Aaron, ne semble pas relever du simple critère esthétique. en effet, 
cet épisode, en dépit de son caractère profanatoire du nom divin par le meurtre, est 
généralement glosé, comme l’expression de l’idée de l’égalité de tous devant la 
Loi. Pinhas châtie Zimri au vu et au su de tous et afirme par-là même sa commu-
nauté de destin avec tout son peuple. La rélexion sur la place de l’individu et 
les manières d’afirmer son appartenance dans la collectivité est prolongée dans 
Rodina qui ouvre par un dialogue entre deux jeunes hommes dont les prénoms, 
Leva et Venja, renvoient à l’auteur, Lev Lunc, et à son ami, Venjamin Kaverin 
à qui est dédié le récit14. Les deux garçons se sentent étrangers au monde juif. 
en dépit de son aspect physique Venja refuse de se considérer comme juif. Leva 
regrette de fumer et de boire le soir de shabbat, ce qui l’empêche de voir le paysage 
d’Israël qui s’ouvre « miraculeusement » devant son père quand il prie15:1617
    , 
  , , 
 ,  ,  
  ,     
 ,    , 
   
,      
.     
  ,   
  ,    
,   .16
Dans la pièce voisine, mon père, un 
vieux juif polonais chauve, boucles 
tombant des deux côtés de son visage et barbe grise, prie tourné vers l’Orient et son âme pleure parce que son ils, dernier rejeton d’une très vieille lignée, boit de l’alcool frelaté la veille du jour saint du shabbat. 
Et le vieux juif voit le ciel bleu profond de la Palestine, cette terre où 
il n’a jamais mis les pieds, mais il la voit et ne cessera jamais de la voir.17
La Palestine apparaît donc comme un espace accessible situé à l’intérieur même du 
cadre quotidien. La maison du père de Lev qui est adossée à une colline de Bethléem 
13. Pour l’importance des thèmes bibliques (du Tanah) dans la création littéraire russe  : G.B. Sinilo, Tanah i mirovaja poezija [Le Tanah et la poésie mondiale], http://zinki.ru/book/tanah-i-mirovaya-poesiya/, chapitre  : recepcija Pesni Pesnej v russkoj i v russko-evrejskoj poezii XIX-načala XX veka [La réception du Cantique des Cantiques dans la poésie russe et 
russe-juive du xixe début du xxe siècle], http://zinki.ru/book/tanah-i-mirovaya-poesiya/recep-ciya-pesni-pesnej-v2/
14. Une étude sur la structure temporelle du récit Rodina : I.V. Levental´, V.A. Levental´, « Teks-tovoe vremja v rasskaze L´va Lunca “Rodina” [Temporalité du texte dans le récit de Lev Lunc “Rodina”] », http://www.sovmu.spbu.ru/main/sno/rpj/rpj07.htm (site visité en décembre 2011).
15. Cette relation père-fils est au centre de nombreuses œuvres de cette époque comme Pervaja ljubov´ Natana [Le premier amour de Natan] de David Hait, Povest´ o detstve [le roman d’une enfance] de Mihail Štitel´man et, Syn rebbe [Le Fils du rabbin] d’Isaak Babel´.
16. L. Lunc, « Rodina », Vne zakona [Hors la loi], SPb. : éd. Kompozitor, 1994, p. 13.
17. Ici et plus loin les traductions sont de nous.
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recouverte de vignes et celle de son ils donnant sur une avenue traversant Saint- 
Pétersbourg, sont les deux faces d’une réalité spatiale et temporelle identique. Il sufit 
à Venja et à Leva de franchir le palier d’une synagogue pour retrouver le chemin 
les menant à un autre lieu d’exil, Babylone, et devenir Ben´omin et Ieguda. Cette 
modiication n’a qu’une importance relative. La porosité des membranes sépa-
rant les deux chronotopes culturels permet aux jeunes personnages de se trouver 
simultanément ici et là-bas, en Russie et à Babylone où ils continuent de parler en 
russe. Le récit se clôt par une description combinant subtilement des éléments d’un 
double paysage familier et pourtant étranger. Aux interrogations babyloniennes de 
Venja et Lev sur la localisation de leur patrie : 
   :
-  , .    
.    ?
   :
-    ? 
Ben´omin dit alors :- Je me languis, Ieguda. Je suis un étranger à Babylone. Où est ma patrie ?et Ieguda ne put que répéter :- Où est ma patrie ? 
correspond la dernière phrase du récit qui entretient un doute sur le lieu où émer-
gent les jeunes gens à la in de leur périple. Ils peuvent se trouver aussi bien à Saint-
Pétersbourg qu’à Babylone :18
    
  ,  
. ,  
     
 .    
   , ,  
18.
Pétersbourg étendait ses rues droites et ses carrefours réguliers. Rues 
fuyantes comme les rayons du soleil, immenses immeubles calmes. 
Et au-dessus de la ville un ciel froid et gris, familier, mais étranger.
Cette même recherche indécise d’une patrie par l’association poétique de motifs 
hétérogènes – juifs et russes – caractérise les deux recueils Hevronskoe Vino 
[Le Vin d’Hébron] et Pal´ma [Le Palmier] publiés en 1923 et 1925 par le poète 
imaginiste Matvej Rojzman (1896-1973). Le désir d’union et de superposition de 
« paysages » distincts est illustrée par le titre en russe Hevronskoe vino composé 
avec des lettres évoquant la graphie de l’alphabet hébreu et des dessins reprodui-
sant une étoile de David ainsi que la corne (le shofar) utilisée pour annoncer le 
début de Rosh-Hashana, le Nouvel An juif. Le choix de Hébron (Hevron) ayant 
pour racine HVR dont dérivent beaucoup de mots signiiant  lier,  associer, ou 
encore allier que l’on retrouve dans le mot hébreu Haver, l’ami, indiquerait dans le 
cas présent l’uRSS comme emplacement d’une nouvelle forme d’alliance juive et 
russe ou, plus exactement juive et soviétique.
18. Lunc, Rodina, p. 17, 24.
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Couverture de l’ouvrage de Matvej Rojzman, Hevronskoe vino,  
M. : Vserossijskij sojuz poetov, 1923 (tiré à 100 exemplaires).  
La graphie et la forme de la couverture du livre marque  
la recherche de l’adaptation d’une symbolique juive au contexte soviétique  
du début des années 1920. 
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Pourtant, dans un premier temps, il semble que le regard du poète se tourne 
principalement vers l’Orient. en effet dans Pal´ma qui est précédé d’une citation de 
Heine, Rojzman actualise l’opposition caractéristique des sionides19, entre la terre 
d’origine baignée de soleil et de lumière, et le nord froid et hostile, pour afirmer 
le sentiment d’altérité qui l’habite. Tel un palmier poussant parmi des peupliers 
russes, il se languit de sa terre natale :20
,   ,
  :    
    
   .20 
o, Douce et triste chanson,Dis-moi quelles paroles dissiperont dans mon cœur Le rêve soudain de l’Orient biblique.
Le recueil, manifestement inluencé par l’écriture de Sergej esenin auquel 
Rojzman emprunte des images et des procédés21, se caractérise non seulement par 
cette peinture romantique très convenue de l’Orient, mais aussi – et surtout – par 
l’expression rare dans la poésie juive des années 1920 d’un attachement au monde 
juif traditionnel. La mère juive préparant doucement le repas du shabbat, (poème 
Moej Materi), le grand-père plongé dans ses livres de prières (     
, /   ,/ a  /  
 – Il sortit le Talmud de son fourreau, / et it une marque nette de son ongle/ 
Sur les feuilles sales/ Pour indiquer le passage lu], le tailleur et les petits artisans 
dont les paroles sont reproduites par le procédé narratif du skaz22 ne sont pas l’objet 
de railleries ou d’un rejet féroce comme dans le poème Proishoždenie [L’Origine] 
19. Ce terme désigne une élégie (kinnoth) qui est encore parfois lue par un chantre (khazan) à la synagogue à l’occasion de l’office du tishi beav (neuf av). Ce chant poétique élaboré à partir du psaume 137 (ou 136 dans la traduction synodale) prit au Moyen-Âge la forme d’un poème lyrique exprimant la nostalgie fervente et amoureuse du peuple juif exilé envers sa terre d’origine, la terre de Sion. Dans le monde juif, les sionides connurent une diffusion importante en Allemagne au moment des lumières juives. Le père de la Haskala, Moses Mendelssohn, traduisit en allemand le texte d’une sionide de Judas Halevy qui devint par là-même accessible à des lecteurs non-juifs. Johann Wolfgang Goethe s’inspira du texte pour rédiger les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister (1796) et influença à son tour des écrivains juifs. Voir Boris Czerny, La Steppe de Tchekhov : Nouvelles lectures, PUC, 2012.
20. M. Rojzman, Pal´ma, M. : Vserossijskij Sojuz Poetov, 1925, p. 15.
21. Roman Timen©ik, « evrejskie motivy v russkoj poezii na©ala XX veka [Les motifs juifs 
dans la poésie russe du début du xxe siècle », Tynjanovskij sbornik : Pjatye tynjanovskie ©tenjia [Recueil Tynjanov : Cinquièmes lectures tynjanoviennes], Riga – M. : Zinantne-Imprint, 1994 ; Vladimir Hazan, Osobennyj evrejsko-russkij vozduh [Cet air juif-russe si particulier], Jéru-salem – M. : Gešarim-Mosty kul´tury, 2001, p. 22-24. 
22. Rojzman, Pal´ma : , ,    ,/ ,  ,/ Ч   
/   . // , ,  /   /  
  /    !// - , -  !  /    ./ 
    /    – «  O frappe, frappe, mon petit marteau,/ Dépêche-toi mon vieux camarade,/ De gagner de l’or/ C’est le prix des bottes en box-calf.// Oï, c’est le soir, c’est le soir tout bleu/ Il est temps de finir son travail/ et pour une dernière fois avec toi/ Je vais chanter plus fort !// A-aïe, a-aïe ! et des petits gâteaux/ et des craquelins et du poisson./ C’est certain, c’est sûr/ Même notre Rothschild n’a pas une telle fortune. », p. 32-34.
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(1930) d’eduard Bagrickij23 mais, bien au contraire, ils éveillent chez l’écrivain 
une puissante nostalgie. Dans le même temps, la représentation stéréotypée de la 
culture juive traditionnelle à travers le portrait d’un vieux juif vêtu d’un « caftan 
élimé » (lapserdak paskudnyj, p. 30) permet au poète de s’émanciper d’un univers 
qu’il sait condamné par l’histoire à disparaître. L’éclat, certes encore blafard, de 
l’électricité menace déjà la bougie du shabbat qui est traditionnellement désignée 
sous le nom de « iancée » :
,   , Д…Ж, , 
   ,
     ,
  ,
   . (p. 28)
O, ma lumineuse iancée, […] regarde, regarde avec colère dans chaque fenêtre
la douloureuse menaceDes grappes électriques
Et leur pâle lumière jaune et déri-soire. 
Le progrès amené par la révolution, l’électricité est ici un écho métonymique au 
slogan de Lenin  : «  Le communisme, c’est les Soviets plus l’électricité  », doit 
amener les juifs à reconsidérer leur statut d’étranger en Russie. Désormais, ils sont 
chez eux en URSS et dans le ciel brillent d’un même éclat deux étoiles, l’étoile 
rouge et celle de David, (poème Rossija) 
  
   ,
    
  . Д…Ж 
  :   
   
 ,
   . (p. 40, 44)
Je n’étais alors qu’un chenapan,
je t’aimais et te comprenais
Mais tu étais pour moi comme une 
belle-mère, C’était aux temps des Romanov. […] 
Et je vois dans le brouillard bleuté 
du ciel,Toujours voûtée et vérolée, La Russie transigurée Ramasse dans sa hotte des étoiles.
Ce rapprochement avec la Russie esquissé dans Pal´ma est afirmé dans Hevronskoe 
vino qui est composé de plusieurs poèmes reprenant le nom des grandes fêtes 
juives, Kippour, le Nouvel An et Pâque. Dans le texte consacré à la Pâque juive, 
Pesah, le poète brûle dans le creuset de son âme ses sentiments impurs qui sont 
assimilés en l’occurrence au hametz, ou levain, dont toute maison juive doit être 
nettoyée le jour du Seder. 
23. Maxim Shrayer, Russian Poet/ Soviet Jew : The Legacy of eduard Bagritskii, New York : Browman and Littlefield, 2000.
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    .24
Dans le coin de mon âme assoupie
je ramasse les miettes de mes sentiments
Dans ma main j’en fais une bouleet je la jette dans le four du déclin.
et si, dans un premier temps, à la sortie du désert il entrevoit le pays de Canaan,2425
   ,
   
 
   .25
Et dans le safran doré, 
Et dans l’arôme des épicesS’élèvent comme un mirageLes forêts et les collines du pays de Canaan
dans le poème Sad [Le Jardin], dont l’évocation rappelle le Cantique des Canti-
ques, c’est bel et bien la Russie soviétique qui apparaît comme la Terre promise. 
L’allusion à Chavouot, la fête des moissons, permet d’associer dans une même 
métaphore la Russie et la « ville du pain », Bej-lekhem (Bethléem) où Ruth et sa 
belle-mère ont trouvé refuge, et d’établir une correspondance entre la serpe tenue 
par la future femme du marchand (!) Boaz26 et celle qui s’élève comme un symbole 
dans le ciel soviétique. La translation d’un espace à un autre est rendue par l’alli-
tération de la consonne « r » présente dans « Rossija », « Ruf´´ » et « serp » et la 
marque répétée de l’identité « tot že » [le même] :27
    , 
    ,
   
   .
Э  –   -  .
 - ,
 ,  ,
   .
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Au plus fort de la moisson,
Dans les mouvements des bras et des serpes,Je verrai de mon cœur avideRuth près du champ inondé.
Ce n’est pas l’antique Bej-lekhem.
Mais la Russie-naomi,
qui incline ici sur son chemin, Sa tête affamée vers les villages.[…]et Boaz, amoureux de Ruth,Sème des étoiles d’orge,
tintements des étoiles, de la tristesse du poète,elles parleront de David.
les faucheurs poseront leur outil,
Dans les tentes les feux des conversations,et ici aussi au-dessus d’eux le même reletDe la serpe dans le ciel. 
24. Matvej Rojzman, Hevronskoe vino, M. :Vserossijskoj Sojuz Poetov, 1923, p. 23.
25. Ibid., p. 26. 
26. Rojzman a-t-il oublié volontairement que le mari de Ruth était un ennemi d’un point de vue social ?  
27. Rojzman, Hevronskoe vino, p. 40.
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La mention de David, l’arrière petit-ils de Ruth, instaure un prolongement entre 
le destin messianique du peuple d’Israël et celui de la Russie soviétique, dont les 
citoyens sont appelés à devenir les descendants des Macchabées, ces défenseurs 
de la liberté qui, sous la direction de Ieguda Makkabi (Juda) luttèrent contre la 
politique d’hellénisation menée par la dynastie des Séleucides. Rojzman joue habi-
lement avec l’étymologie supposée du mot « macchabée » signiiant « le marteau » 
en araméen pour signiier la in de l’exil évoqué dans le Livre des Nombres28. 
Le marteau et la serpe sont par conséquent l’objet d’une réactualisation symbolique 
trouvant tout son sens dans un pays, l’URSS, où triomphe enin l’esprit de conci-
larité et d’amour entre les nations exprimé par la formulation rituelle « Frères et 
sœurs ». Le ton est enlevé, le rythme est martial.29
Э ,    ,
   !
   –  ,
    !
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  ,
  
ё    .29
Hé, tenez donc plus fermement vos serpes dans vos mains !Fauchez les jours d’or !Le cœur de Ruth dans les corps de nos sœurs.On se baisse pour saisir l’épi. 
le testament n’est-il pas affermi dans 
l’union impliciteDe la première révolte ?Frère, dans chacun de nous bat un cœur 
marteauNous portons en nous Ieguda Makkabi.
C’est le deuxième livre des nombres,Le début du vingtième siècle,
Et l’aube suinteUn miel rouge sur l’herbe.
Après ces deux recueils Matvej Rojzman publia un roman, Ėti gospoda [Ces 
Messieurs], 1932, sur l’installation de colonies juives dans la région d’eupatorie. 
Ce roman préfacé par l’économiste et écrivain bolchevik jurij larin est un récit 
picaresque racontant les aventures d’un groupe de malfrats essayant de s’enrichir 
aux dépens d’une colonie juive. Dans ce but, les « traicoteurs bourgeois antisé-
mites » demandent à un juif, un certain Kanfel´, de servir d’intermédiaire entre 
eux et les représentants de la collectivité juive. Ils espèrent que la présence d’un 
28. Le livre des Nombres est le quatrième des cinq livres de Moïse qui constituent le Penta-teuque, appelés aussi la Torah ou la loi. Le titre actuel de ce livre vient de la traduction en grec de l’A.T. (la Septante). Il se réfère aux deux dénombrements (ou recensements) du peuple, au début et à la fin de son voyage dans le désert (ch.1 et 26). Le livre est consacré à la marche du peuple d’Israël dans le désert, entre son départ du pays d’Égypte (relaté dans le livre de l’exode) et son entrée dans le pays de Canaan (rapporté dans le livre de Josué). Comme le livre du Lévitique, celui des Nombres se rattache directement à l’exode.
29. Rojzman, Hevronskoe vino, p. 41.
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juif n’éveillera pas les soupçons. Ce roman écrit comme de nombreux autres livres 
de l’époque sur le même sujet est construit comme un documentaire laissant peu 
de place à la iction30. Les « œuvres sont en effet des prétextes à la dénonciation 
de la survivance tenace de l’antisémitisme31 et à des peintures « réelles » attestant 
de la transformation des juifs en paysans. Dans les quelques œuvres citées dans 
la présente étude, cette mutation du monde juif est indissociable de la thématique 
biblique de la sortie d’Égypte et d’une réconciliation de la population juive avec 
elle-même par le travail de la terre (russe). Dans le livre de Viktor Fink (1888-
1973)32, Na Puti iz egipta [La Sortie d’Égypte], 1929, le motif du cheminement 
moral et physique qui est suggéré dans le titre même est par la suite justiié dans 
le texte. Le narrateur entend deux vieux juifs, originaires d’Argentine où ils ont 
vécu plusieurs années, se plaindre de leurs conditions de vie. Ces récriminations 
rappellent au témoin les plaintes formulées par les Hébreux contre Moïse lors de 
la traversée du Sinaï. 33
      
    
  .  
     
     
     
    
   …33
En un instant je me représentai avec une netteté remarquable cette même scène dans le désert. Ces honorables juifs de la Bible en habits blancs et à 
la barbe sévère m’apparurent soudain 
sous les traits de mendiants impor-
tuns et oppressants et, avec leurs vestes déchirées et leurs casquettes 
sales, ils semblaient tout droit sortis de leur shtetl. 
Ces vieux juifs sont originaires du monde de la bourgade provinciale dont le déni-
grement en tant que forme archaïque de la vie juive fut un des principaux leitmotivs 
de la littérature juive soviétique des années 193034, que ce soit dans la réédition 
d’œuvres rédigées avant la révolution, celles de Boris Svirskij (1865-1942) en 
30. La plupart des œuvres citées sont des sortes de témoignages rédigés sur le modèle d’articles de presse. Dans k bol´šoj zemle [Vers la grande terre], 1931 de Semen Bytovoj (Kagan) (1909-1985), le témoin est envoyé par l’Association des écrivains prolétariens. Dans les œuvres citées de Viktor Fink, le narrateur (juif) fait partie d’une délégation de pionniers russes en visite dans une colonie juive. 
31. La plupart des ouvrages cités furent publiés au moment de la lutte contre l’antisémitisme menée dans les années 1920.
32. V. Fink a écrit de nombreux livres sur l’installation des juifs en Crimée et dans la taïga. Son œuvre et sa vie (originaire d’Odessa, il fit ses études à Paris où, au début de la Première Guerre mondiale, il s’engage dans la Légion étrangère) méritent mieux qu’une simple note de bas de page.
33. V. Fink, Na Puti iz egipta, M. : Ogonjok, p. 22.
34. Comme dans la création littéraire des maskilim (les partisans des Lumières juives), le héder (l’école) et le melamed (l’instituteur) sont les symboles le plus fréquemment utilisés pour illus-trer l’obscurantisme de la vie dans le shtetl. Deux études récentes sur les shtetls en Russie : Arkadij Zel´cer, evrei sovetskoj provincii  : Vitebsk i meste©ki, 1917-1941 [les juifs dans les villes et bourgades de province en URSS, Vitebsk et les shtetls], M. : ROSSPeN, 2006 ; 
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particulier, ou de textes originaux comme ceux du membre de l’Oberiou35, Dojvber-
Levin (1904-1941). Le shtetl, et non plus Kiev ou la Russie, comme chez Sholom 
Alheikhem (1859-1916) désignant par ironie la principale ville d’Ukraine par le 
nom d’ « egupec » incarne l’exil et un état d’esclavage dont les représentants de 
l’ancienne génération ne parviennent pas à se libérer :36
  ,    
   , 
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À cet instant, je jetai un coup d’œil 
depuis le marchepied du tracteur vers ces pauvres hères originaires d’Égypte gesticulants et criards et j’éprouvais un sentiment de pitié  : […] Ces personnes étaient-elles adaptées à notre époque ? On avait besoin de lions rugissants et de loups 
aux dents acérés, il n’y pas de place, 
non pas de place pour des moutons bêlants.
Les personnes âgées et les représentants de la religion, le rabbin et l’instituteur 
du héder, restent prisonniers de la bourgade juive dont le paysage aride et désolé 
contraste avec la luxuriance de la nature en Crimée. Ainsi la description du shtetl 
de Golovec dans les récits pour enfants de Lina Nejman (1885-1971)37, Deti evrej-
skoj kommuny [Les enfants de la commune juive], apparaît comme une trans-
position du désert égyptien : le sol est craquelé, la terre brûlante et la végétation 
est rare. Par contre, les champs dans lesquels travaillent les juifs dans la région 
d’eupatorie évoquent les tableaux bibliques du pays de Canaan. Cette identiica-
tion est renforcée par l’image de la jeune et jolie « coloniste » Rahil´ (Rachel) près 
d’une vigne :38
   , 
  Д…Ж  
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Rahil´ s’approcha de la vigne, elle 
caressa les feuilles veloutées et efleura la terre de la main. Le sol 
était tout tiède et humide comme les lèvres d’un cheval qui prend dans votre paume une croûte de pain noir.
V.A. Dymšic, A.L. L´vov, A.V. Sokolova, éds., Štetl : XXI veka [le shtetl du xxie siècle]., SPb., evropejskij Universitet v Moskve, 2008.
35. Oberiou (Ob´´edinenie Real´nogo Iskusstva – Association pour l’art réel), groupement litté-raire existant en URSS entre 1926 et 1930 et auquel appartenaient, entre autres, Daniil Harms (1905-1942) et Nikolaj Zabolockij (1903-1958). Par leur quête de l’insolite, du grotesque, du non-sens, leurs œuvres étaient proches du surréalisme.
36. Fink, Na puti iz egipta, p. 24.
37. Auteur de livres pour enfants et d’une biographie de son frère, le grand mathématicien Pavel Uryson qui décéda par noyade en France (Bretagne) en 1924.
38. Rojzman, Ėti gospoda, p. 117.
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Le symbole du vin – symbole présent dans pratiquement toutes les œuvres portant 
sur le développement des colonies juives en Crimée et au Birobidžan – renvoie au 
rituel de la Pâque juive. Au moment du Seder, il est de coutume de boire du vin ou 
du jus de raisin et de tremper dix fois le petit doigt dans un verre en prononçant la 
formule « dayanou » signiiant que même si un seul des dix léaux s’abattant sur 
l’Égypte avait eu lieu, « cela aurait été sufisant » pour attester de l’existence de 
Dieu. Dans la version soviétique du récit de la Haggadah de Pâque, la symbolique 
biblique fut remplacée par l’évocation incantatoire de la toute puissance du pouvoir 
soviétique.39
Ven Bolshevikes volt kumen,Un volt gornit tsugenumenVolt geven, az vey tsu undzDayenou…[…]39
Si les Bolcheviks étaient simplement 
venus
Et n’avaient rien pris,Alors même cela aurait été sufisant.
La mention de la vigne et du vin est souvent associée à une description érotisée 
d’une jeune paysanne juive qui, chez Fink et Rojzman, prend les traits d’une trac-
toriste. Malgré sa profession peu féminine, elle a conservé tout son charme naturel. 
Plus exactement, le travail de la terre met en valeur sa beauté biblique qui se dévoile 
dans l’union charnelle avec la terre russe.
Chez Fink : 40
   
 ,    
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    .40 
ensuite le tractoriste ôta sa casquette d’un geste crâne et une abondante chevelure se dispersa dans le vent. Il sauta de son engin et je vis alors que le conducteur était en jupe. 
Chez Rojzman :41
 ,    
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La jeune ille entra en boitant de 
manière ridicule dans ses sabots, mais Kanfel´ lui pardonnait déjà de 
porter de tels souliers et était satisfait que le vent découvrît ses jambes bien en chair. Rahil´ s’assit au volant, démarra le moteur [… ], le tracteur s’ébroua et avança. 
39. Moshe Altshuler : Hagode far Gloyber un Apikorsim, M. : Tsveyte Oysgebeserte Oyflage, Tsentraler Felker-Oysgabe fun SSSR, 1927 [Haggadah pour croyants et non-croyants, M. :, éd. centrales des peuples de l’URSS].
40. Fink, Na puti iz egipta, p. 35.
41. Rojzman, Ėti gospoda, p. 97.
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le motif de l’amour spirituel du peuple juif avec Dieu présent dans les adaptations 
« sionistes » du Cantique des Cantiques sous la forme de l’amour des enfants d’Israël 
pour le pays de Canaan est détourné pour afirmer la centralité de l’URSS42 qui appa-
raît comme étant la seule et véritable patrie des prolétaires et des paysans juifs. Ainsi, 
dans Ėti gospoda de Rojzman, le juif Kandel´ assimile « logiquement » la tractoriste 
Rahil´ à la belle Sulamite et il s’imagine lui-même sous les traits du Roi Salomon :43
-      , 
    !    
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 … 43
- Ah, si j’étais le roi Salomon, vous seriez ma Sulamite ! et si ces poteaux télégraphiques étaient des cèdres 
éternellement verts et ces chiens des cerfs aux cornes en or…
L’établissement d’une succession d’analogies entre l’épisode de la traversée du 
désert et la libéralisation des juifs par le pouvoir soviétique se retrouve dans l’adap-
tation détournée du Seder, le repas de Pâque, qui prend une forme sacrilège dans 
l’association du porc et du pain azyme.
Dans Na puti iz egipta de Fink, un délégué des pionniers interroge un vieux juif 
sur ses pratiques religieuses :44
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ensuite la conversation bifurqua et passa d’un sujet à un autre. J’appris que cette année, il ne fêterait pas la Pâque juive, pas plus d’ailleurs que la majorité des villageois.- Il n’y a aucun intérêt à dépenser douze roubles pour acheter du pain azyme quand pour la même somme on peut acquérir un goret, et un goret, pour que vous compreniez bien, c’est cent pour cent de bénéice.
Dans le même ordre d’idée l’écrivain Semen Bytovoj raconte :
    
  .
       
 .
Deux hommes quittèrent le bâti-ment du conseil du village et se diri-gèrent vers la maison de Fajnštejn. Ce dernier était assis à une table et lisait un livre de prières.
42. Sur les sionides et leur adaptation à l’idéologie sioniste, voir : Zoja Kopel´man, « Sionida – palomničestvo duši [La Sionide en tant que pèlerinage de l’âme]», Vestnik evrejskogo univer-
siteta v Moskve, M.–Jérusalem, n°6 (24), 2001-5762, p. 131-145.
43. Rojzman, Ėti gospoda, p.  168. Comme son titre l’indique tout le chapitre «  Po Pesne Pesnej » est écrit sous une forme stylisée rappelant le Cantique des Cantiques.
44. Fink, Na puti iz egipta, p. 26. 
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- Vous aller faire Pesah ? - Moi  ? Non. C’est ma belle-mère qui fait Pesah, répondit Lev.- Allons sortir les chevaux !- Pourquoi en avez-vous besoin aujourd’hui, demanda Fajnštejn avec un petit sourire en coin. - Nous n’avons pas de bêtes pour travailler, et vous, vous allez faire votre fête, répondirent les deux hommes en colère.
- je suis athée, répondit lev, et il s’approcha d’une commode ouverte.
il prit dans le meuble un morceau de lard et du pain azyme et, se tournant 
vers les personnes présentes dans la pièce, il se mit à manger.
la45fréquence importante de références à l’élevage du porc46 permet de supposer 
que ce motif devait être considéré comme l’expression la plus aboutie d’une inté-
gration réussie. Ainsi dans le livre pour enfants, Deti evrejskoj kommuny rédigé 
par lina nejman, les mères de familles nouvellement arrivées de leur shtetl dans 
la colonie Frajndšaft se portent tout naturellement volontaires pour s’occuper du 
nettoyage de la porcherie et des soins à apporter à une truie nommée… Ruth :47
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Le petit David court jusqu’au coin où se trouve Ruth et s’arrête bouche bée, il ne peut plus avancer. Ruth est allongée de tout son long et près 
d’elle il y a des petits cochons tout mignons à la peau blanchâtre et aux oreilles roses. - Qu’est-ce qu’ils sont beaux, dit enta en les admirant. Je n’aurais jamais pu m’imaginer pouvoir m’attacher à des animaux. Quand nous habitions à Golovka pour rien au monde je ne me serais approchée de cochons. 
45. Semen Bytovoj, Dorogi (Po evrejskim kolhozam Kryma) [Les Routes (Dans les kolkhozes juifs de Crimée)], L.–M. : Gosudarstvennoe izd. hudožestvennoj literatury, 1931, p. 53.
46. Le motif du cochon est également présent dans des chansons en yiddish des années 1920-1930, voir Anna Shternshis, Soviet and kosher, jewish Popular Culture in the Soviet union, 1923-1939, Bloomington : Indiana University Press, 2006, p. 121 ; « Pigs » in Gershon David Hundert, éd., the YiVo Encyclopedia of jews in Eastern Europe, New Haven – Londres : Yale University press, 2008, t. 2, p. 1355-1356. Les romans et récits cités comportent un certain nombre d’illustrations avec des cochons.
47. Lina Nejman, Deti evrejskoj kommuny [Les enfants de la commune juive], M.–L.  : Gos-u©eb. Izd., 1931, p. 82.
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La création littéraire sur les colonies agricoles juives en Ukraine fut abondante, 
mais limitée dans le temps. À la in des années 1920, la collectivisation des biens 
agricoles et des moyens de productions entraîna une diminution du nombre des 
communes. L’installation des colons fut réorientée vers le Birobidžan qui était 
désormais destiné à faire ofice de « Terre promise » au détriment d’eretz Israël. 
D’eretz Israël en URSS
Au cours des années trente, un certain nombre d’œuvres littéraires furent consacrées 
au récit du voyage retour en URSS des pionniers déçus par l’expérience sioniste 
en eretz Israël. Pour la plupart, ces textes comportent dans leur titre même l’ex-
pression d’une inversion du lux migratoire. C’est le cas, par exemple, du poème 
d’Il´ja Sel´vinskij [1899-1968), Ot Palestiny do Birobidžana [De la Palestine au 
Birobidžan]48, et du roman Parohod idet v jaffu i obratno [un aller-retour en bateau 
pour Jaffa]49 de Semen Geht (1903-1963). D’autres œuvres peuvent être incluses 
dans cette liste, comme Povest´ o klju©ah i gline [la nouvelle des sources et de 
la terre glaise], 1926, de Boris Pil´njak (1894-1928) et le roman de Mark Ėgart 
(1901-1956), Opalënnaja zemlja [La Terre brûlée], qui fut publié en deux tomes 
en 1933 et 1934, puis en un seul en 193650. Les titres de ces œuvres contiennent en 
eux une référence biblique à la terre d’Israël que ce soit sous la forme matricielle 
de la terre glaise ayant servi à confectionner Adam51 ou d’une terre brûlée, en russe 
« opalënnaja » qui rappelle phonétiquement, tout en s’y opposant sémantiquement, 
l’adjectif « obetovannaja » signiiant « promise ». Autrement dit, le titre introduit 
l’idée qu’en cherchant « le pays où coule le lait et le miel », les pionniers ne trou-
vèrent que du sable stérile chauffé à blanc par le soleil, un pays dont le sol, selon 
Sel´vinskij, est imbibé par le sang juif. Dans Ot Palestiny do Birobidžana, cette 
marque d’une malédiction s’inscrit dans une énumération d’événements marquants 
de l’histoire de l’antisémitisme en europe. L’inclusion d’eretz Israël dans un 
espace-temps diasporique permet d’établir un rapprochement entre les Hébreux 
soumis et asservis par le pouvoir romain et les juifs prisonniers de leur tradition et 
48. I. Sel´vinskij, « Ot Palestiny do Birobidžana », novyj Mir, 1931, p. 41-44.
49. Semen Geht, Parohod idet v jaffu i obratno, M. : Gosudarstvennoe izd. Hudožestvennaja literatura, 1936. Geht est un écrivain très intéressant qui a continué sa carrière dans les années 1960 en parvenant à maintenir et à développer une thématique juive. L’article le plus complet existant à ce jour sur Geht est celui de A. Javorskaja, « Geht – u©enik Babelja [Geht, élève de Babel´] », http://museum-literature.odessa.ua/pbasic/lru/tb2/tp3/id165, consulté en décembre 2011.
50. M. Ėgart a connu un certain succès avec des romans d’aventures tels que Buhta tumanov [La Crique des brouillards], Dva tovariš©a [Deux camarades], Zona nepronikaemosti [une zone étanche] dans lesquels la thématique juive est absente. Pil´njak et Sel´vinskij sont deux auteurs plus connus qu’Ėgart et Geht qu’il n’est pas nécessaire de présenter ici. 
51. la Genèse, 2-7 : Dieu modela l’homme avec de la poussière prise du sol. 
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formulant le vœu de revenir à Jérusalem au moment de la Pâque juive. Les uns 
comme les autres sont les symboles d’un passé révolu :52
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Pays des esclaves aux échines cour-
bées,Terre coagulée de la Palestine…Sur les coulures rouillées de sang 
noirDe nouveau le sang se ige,
De nouveau la langue de feu
S’élève au-dessus de la misérable 
demeure,et les gouverneurs des Philistins
Encore et encore chassent la foule, l’obligent à courir.
Peuple orphelin !Dis-moi, où ton sang n’a pas 
empourpré le sol, néron s’est amusé de toi ;Tu as hurlé sous la botte de Pilate ;
tu t’es consumé sur les cendres des 
autodafésDans les ghettos d’espagne :
on t’a servi au café
Avec une tranche de citron et une citation de Goethe.
Au programme des pogroms sanglantsTous les États sont à l’unissonen France ce fut Dreyfus,en Russie tsariste il y eut Beylis. 
Mais dans la laque de la démagogie 
de bistrotQue peux-tu faire ? Quoi ?User tes yeux en pleurant à la syna-gogueDans les prières d’un rêve sans espoir ?et étouffant tes sanglots dans ta barbe :
tu chemines en poussant des jappe-ments enroués :« M’sieur Kantorovi©, adieu :Lé-chana ha baa birouchalayim ! »
52. Formule traditionnelle : l’an prochain à Jérusalem. 
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À l’alternative sioniste qui est décrite comme une entreprise nationaliste dirigée 
en sous-main par des États colonialistes, la France et l’Angleterre, ainsi que par le 
grand capital (juif), Sel´vinskij, dans un style épique caractéristique, cite les noms 
de villes juives assimilés aux douze tribus d’Israël ou aux douze ils de Jacob. 
Tels de preux chevaliers vengeant par le glaive les offenses faites à leur peuple, 
les juifs se libèrent de l’emprise de leur passé pour aller conquérir la vraie terre de 
Sion située au Birobidžan. La tradition, qui est connotée négativement, est symbo-
lisée par le violon et la vaisselle utilisée à Pâque. Le présent et l’avenir sont, bien 
évidemment, représentés par… l’élevage du cochon. Il est à noter que, signe des 
temps et d’une nouvelle orientation de la migration de la population juive, les juifs 
de Crimée sont eux-aussi appelés à se rendre en extrême-Orient :53
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Voilà qu’arrivent Golta, Žmerinka, L´gov,
les krymtchaks, les litvaks et les 
ossètes, Ils sortent des neiges de Russie,Ils se lèvent des sables brûlants de la 
Palestine,À midi tous les jours,À minuit toutes les nuits.[…]Adieu la tristesse gémissante,Les larmes sur la vaisselle en argent de Pâque, adieu.Ils marchent vers le Birobidžan,« Hourra, Vive les soviets ! », voilà leur slogan. 
 
Et dans une joyeuse union, 
les tuiles sont posées sur les toits,Le goret au proil biblique caracté-ristiqueCourt déjà dans la rue.[…]
il est ici, le vieux pays de Sion, Cette nouvelle Jérusalem.
L’image du regroupement du peuple d’Israël structure également la trame narrative 
du récit de B. Pil´njak qui insiste sur la diversité des juifs présents sur le pont d’un 
navire se dirigeant vers les côtes de la Palestine. Sont réunis des jeunes sionistes 
exaltés et des vieux juifs pieux, des familles originaires de Lituanie et d’Ukraine, 
des caraïtes et des sabbatisants. Ballotés sur une mer déchaînée évoquant à la fois 
les épisodes de l’Arche de Noé et la traversée de la mer lors du départ d’Égypte, les 
passagers remontent le cours du temps jusqu’aux origines de leur passé biblique et 
53. Sel´vinskij, « Ot Palestiny do Birobidžana », p. 43.
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(re)trouvent un pays inhospitalier et aride. La métaphore des sources annoncée dans 
le titre du récit Povest´ o klju©ah i gline prend ici toute sa signiication. Les sources 
qui ont donné naissance au peuple juif sont multiples. Il y a le pays de la Bible, 
mais les rivières et les leuves sont à sec. Le seul voyage possible est par consé-
quence celui qui peut ramener aux sources de la culture. Mais, de la même façon 
qu’Athènes, au large de laquelle passe le bateau, est devenue une ville universelle 
et ne peut être accaparée par aucune civilisation, la Palestine, selon Pil´njak, ne 
peut pas être considérée comme étant « la source d’un seul peuple », du peuple juif 
en l’occurrence. Cette terre est devenue le berceau de multiples civilisations :54
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Là-bas, au-delà de la brume bleutée 
de la mer, il y avait la Palestine, ce pays aux pierres brûlées, le pays des sables et de la canicule, ce pays où, plus que nulle part ailleurs, avaient péri des grandes civilisations, pays aride, où les palmiers ne poussaient que dans les oasis, pays abandonné, 
car personne n’était en droit de dire qu’il lui appartenait. en Palestine, 
neuf mois par an il ne pleut pas et 
au-dessus de la terre s’élèvent des volutes de poussière rouge.
Le peuple juif doit donc s’établir déinitivement sur un autre sol que celui d’Israël. 
La Diaspora est son destin à moins de trouver une terre d’accueil qui saura lui offrir 
la possibilité d’être enin une véritable communauté. Dans la nouvelle de Pil´njak, 
de manière symbolique, le bateau ne peut accoster à Haïfa et repart vers l’URSS à 
une date correspondant à l’anniversaire de la révolution d’Octobre. 
L’échec de la rencontre des juifs (russes) sionistes avec la patrie historique 
du judaïsme pour des raisons culturelles et « géographiques » est également au 
centre des deux romans Opalënnaja zemlja et Parohod idet v jaffu i obratno55. Cette 
dernière œuvre se caractérise par son caractère autobiographique. en effet Ėgart, 
de son vrai nom Mordehaj Moiseevi© Boguslavskij, it partie d’une organisation de 
pionniers sionistes et, comme les personnages de son roman, il séjourna en Pologne 
en 1922 avant de faire son aliya en 1923 en Israël où il vécut pendant trois ans. Déçu 
par la discordance entre ses aspirations sionistes et la réalité, il rentra en URSS où 
54. B. Pil´njak, « Povest´ o klju©ah i gline [Le Récit des sources et de la terre glaise] », Povest´ nepogašennoj luny [Le Récit de la lune non éteinte], M.  : Izd. Pravda, 1990, http://lib.ru/PILXNQK/klyuchi.txt (consulté en décembre 2011).
55. Ce roman a fait l’objet d’une analyse très fine de Mihail Vajskopf, « Krasnoe plat´ice : obraz geroini v antisionitskom romane Ėgarta Opalënnaja zemlja [La robe rouge : image de 
l’héroïne dans le roman antisioniste d’Ėgart, La Terre brulée », in elena Nosenko, éd., Izrail´ glazami ‘russkih’ [Israël vu par les Russes], M. : Natalis, 2008, p. 364-376.
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il devint un « écrivain fonctionnaire », chargé de relater les progrès de la société 
soviétique dans les zones éloignées du pays et dans l’industrie lourde. 
Ce trajet est aussi celui des personnages du roman Opalënnaja zemlja. Convaincus 
de la nécessité de quitter leur shtetl de Gnilopol´ dont le nom même exprime la 
déréliction morale et physique – en russe le mot gnil´ signiie la « pourriture» –, 
des membres de l’organisation Ha-Haluts s’engagent comme simples travailleurs 
dans un artel agricole. À la suite d’un pogrom au cours duquel leurs familles sont 
massacrées – certainement une des plus fortes descriptions d’un pogrom dans toute 
la littérature russe et juive russe – les jeunes sionistes se rendent en Pologne où ils 
travaillent quelque temps dans une entreprise. Après cette période d’initiation à la 
lutte syndicale et politique, ils inissent par gagner eretz Israël où certains d’entre 
eux abandonnent le sionisme pour se rallier à la cause du parti socialiste des ouvriers 
(Mileget ha-poalim ha-socialist, acronyme MPC). Les autres, et en particulier un 
jeune homme s’appelant Lazar´ Dajan, décident de repartir en Russie. La toute in 
du roman représentant ce personnage sur le pont d’un bateau rappelle le miracle 
de la résurrection de Lazare et la légende de son voyage par barque. L’allusion 
à la mélodie de l’Internationale au moment où le bateau emportant Lazar´ Dajan 
s’éloigne en haute mer, symbolise l’avènement et le triomphe d’une nouvelle reli-
gion se substituant au judaïsme, nouvelle religion associant par ailleurs une symbo-
lique communiste et chrétienne56. La conversion des juifs en chrétiens est illustrée à 
la in du roman par la description des communistes juifs distribuant des tracts sur la 
voie Dolorosa empruntée par le Christ au moment de sa cruciixion. 57
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La mer.espace et azur. et les îles blanches de l’archipel.Les voiles des barques des pêcheurs 
s’inclinent devant nous, des dauphins font des bonds à la poupe,Le drapeau rouge lotte au mât.Le printemps.[…]
la fumée s’échappe de la cheminée, le bateau respire. Des à-coups dans la machinerie, elle s’étouffe. Une jeune ille aux yeux gris passe en courant, elle était serveuse à Tel-Aviv. On l’a expulsée parce qu’elle manifestait près de la prison. Ouvrez les grilles, criait-elle. « C’est la lutte inale… », mena-çait-elle. On l’a arrêtée. On l’a amenée en canot à moteur et jetée sur le pont juste avant le départ du bateau.
56. À la fin du second tome du roman (p. 186) des communistes juifs remontent la rue Dolorosa en distribuant des tracts. 
57. Mark Ėgart, Opalënna Zemlja [La Terre brulée], M. : Gos. Izd. “Hudožestvennaja litera-tura”, 1934, t. 2, p. 221.
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Avec l’adoption d’une nouvelle religion, c’est toute la valeur métaphorique de la 
traversée qui se trouve inversée. De fait l’indication de la saison, le printemps, 
sur fond d’un paysage rappelant l’origine du toponyme de la ville de Tel-Aviv 
(en hébreu  : La colline du printemps) se trouve privée de sa valeur allégorique. 
De la même façon, des éléments relevant de la symbolique de la Pâque juive dans le 
premier tome (tome des espoirs et du voyage vers Israël) sont présentés de manière 
négative dans le second livre (livre de la perte des espoirs et de la in de l’utopie 
sioniste). Dans le roman, au tableau enchanteur de la terre de Sion telle que la 
voient les pionniers lors de leur arrivée :58
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Nous avançons vers le nord dans un pays qui s’étire de Beer-Shev’a à 
Métoula, de la mer au jourdain, la terre antique de nos ancêtres. Nous 
avons traversé la judée, la Samarie, 
les pentes aux arbustes touffus du 
mont Carmel puis, tournant le dos à la mer, nous avons pénétré dans la vallée de l’emek. Notre visage a été 
enveloppé par l’arôme sucré et lourd 
des blés murs et de la terre noire brûlante. Nous sommes chez nous.  
s’opposent les nombreuses descriptions des travaux agricoles détruits par un climat 
inhospitalier. Le Cantique des Cantiques dans le chapitre éponyme devient un 
chant de désamour de la terre pour un peuple qu’elle rejette après avoir feint de 
s’offrir à lui :59
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La terre collante et argileuse de la 
Galilée se tend vers l’homme pour qu’il l’ensemence et qu’il fasse lever un épi bien grand. […] Autour tout n’est que bourdonnement et chant, 
tout salue le printemps et le travail de l’homme. Heï-Heï, ma toute belle, jolie ille de Galilée.
Ce refus d’Israël d’accepter un retour de ses ils est également suggéré par une 
inversion. Des malheurs rappelant les dix plaies d’Égypte frappent les colons lors 
de leur installation : les enfants meurent, le bétail dépérit, les ruisseaux ne coulent 
plus, les couples se déchirent et se séparent. Finalement la transformation d’Israël 
en une Égypte exilique d’où les juifs doivent s’enfuir est illustrée par les travaux 
pharaoniques accomplis par les pionniers pour gagner leur vie. Ils creusent la 
58. Ėgart, Opalënna zemlja, 1933, t. 1, p. 3
59. T. 2, p. 3.
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terre, cassent des pierres et, comme leurs ancêtres avant eux, confectionnent 
des briques, mais ils ne travaillent plus pour les princes d’Égypte, ils travaillent 
pour une usine appartenant à des capitalistes juifs et inaugurée par la maire de 
Tel- Aviv, Meïr Dizengoff :60
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Enoh et Majorka travaillaient comme machinistes. Ils déversaient du béton 
compact dans des moules en bois, damaient et égalisaient à l’aide d’une palette puis, en faisant glisser le fond amovible, ils obtenaient une brique. Avec Kopl´ Farvel´, nous prépa-rions le mélange. Avivit emportait les briques qu’elle déposait sur des 
planches comme des cubes d’un jeu 
d’enfant et elle les arrosait d’eau pour les rendre plus solides. 
la présence sur le chantier d’une jeune femme répondant au prénom d’Avivit (la 
femme du printemps en hébreu) dont la beauté est afirmée dans des descriptions 
d’un érotisme tout à fait exceptionnel pour la création littéraire soviétique, éclaire 
l’erreur temporelle – et donc historique – du sionisme. Le « printemps » juif ne peut 
pas avoir lieu en Israël. Cette même idée est afirmée, sans nuance, dans le roman 
Parohod idet v jaffu i obratno, de Geht. Cette œuvre est le récit par un juif améri-
cain en visite au Birobidžan de la vie de son ami d’enfance, un certain Aleksandr 
Gordon, parti de sa ville natale, Odessa, pour vivre en Palestine. Mais ce récit est 
surtout celui d’une désillusion, celle d’un jeune sioniste, exalté par les discours de 
Vladimir (Zeev) Žabotinskij et Theodor Herzl61, qui se heurte à la réalité sinistre et 
vulgaire de la vie des juifs en eretz Israël. D’ailleurs bien rares sont les personnages 
qui se prévalent du sionisme. Ils sont bien trop préoccupés à réaliser des affaires ou 
à se livrer à des jeux amoureux. Il est question de l’amour entre un vieux juif libidi-
neux et une jeune ille de quinze ans qui prend pour amant un Arabe luttant pour le 
départ de Palestine des juifs et des Anglais. Dans cette même tonalité, rappelant le 
style des œuvres de Semen Juškevi© (1868-1927) Gordon, tombe amoureux d’une 
Danoise, qui préfère épouser un de ces hommes riches roulant dans des voitures de 
luxe sur les boulevards de Tel-Aviv, plutôt qu’un artiste ou un paysan juif. Le but 
du livre n’a apparemment pas d’autres objectifs que d’afirmer que la Palestine est 
un lieu de dépravation et que le seul endroit où les juifs peuvent se sentir chez eux 
est le Birobidžan. 
60. T. 1, p. 31.
61. La place accordée dans le roman d’Ėgart aux citations des œuvres de Žabotinskij et de Herzl est tout à fait étonnante. Ce roman est, toutes proportions gardées, une encyclopédie du sionisme en Russie. 
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Le mouvement du retour est signiié par le trajet de la Terre sainte vers l’Égypte 
(Mitsraim) de Rovoam Vismont, le seul « sabra »62 et surtout par les descriptions, 
au début et à la in du roman, de la vie idyllique dans l’extrême-Orient soviétique. 
Tel Moïse s’arrêtant en haut du mont Nébo pour embrasser la Terre promise, le 
juif américain admire la nature du Birobidžan qui s’étale devant lui :63
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- C’est ici que se trouve le village de Tihon´kaja. Il est éclairé par des feux, le cœur des scieries résonnent, 
des routes en terre partent d’ici et s’enfoncent plus loin dans la taïga. 
je vois des labours, des jardins potagers, des ruches, des moulins, des écoles et des kolkhozes où l’on cultive le riz. […] J’ai été dans tous les lieux où vivent des juifs, j’ai vu le 
paupérisme en Roumanie, la misère en Pologne, l’assimilation en Alle-magne et une situation sans issue en Palestine. Quel est le constat  ? Je suis persuadé que seul le pouvoir soviétique peut apporter une réponse digne à la question juive. 
La in du voyage est illustrée par l’implantation au Birobidžan d’un «  kolk-
hoze de Palestiniens », de colons juifs revenus de Palestine qui, pour désigner 
leur exploitation agricole, La Vie Nouvelle, ont choisi d’utiliser un mot prove-
nant de l’espéranto Vojo novo [Vie nouvelle] plutôt que de l’hébreu khaim 
khadosh.
Le projet des développements des communes agricoles juives et de la régé-
nérescence du peuple juif par un retour à la terre prit in en URSS, à la in des 
années 1930. en 1938, l’installation de nouveaux colons en Crimée et en extrê-
me-Orient fut interrompue. La grande majorité des juifs qui s’étaient rendus 
au Birobidžan au cours des six premières années de la colonisation, n’étaient 
restés sur place que durant une période très courte. Les conséquences catas-
trophiques de la collectivisation et la décision prise lors du grand tournant de 
1929 de développer l’industrie lourde détournèrent la population juive vers les 
grands centres urbains. 
Les tentatives d’implantation en Crimée et au Birobidžan furent un échec 
social et économique. Dans le même temps, cette décennie fut pour la culture 
juive, en yiddish et en russe, une période d’intense développement. Des écri-
vains, comme Rojzman, Geht, continueront leur carrière d’écrivain jusque dans 
les années 1960-1970. Leurs écrits ainsi que ceux de Lunts (Lunc), Fink, Ėgart, 
62. Geht, Parokhod idet v jaffu i obratno, p. 147. Un sabra désigne un juif né en Israël.
63. ibid., p. 10.
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et des auteurs cités dans notre étude, vont devenir une source d’inspiration et 
de ressourcement pour une nouvelle génération de juifs soviétiques désireux de 
quitter l’URSS, le «  pays des pharaons rouges  », et faire leur aliya en Israël. 
Mais c’est une autre histoire avec d’autres voyageurs…
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